念念不忘必有三毛

文：蔚藍 2021.10.03 

我和三毛僅有一面之緣，我和澔平也是一面之緣，三毛和澔平是一年之緣。沒想到這一年之緣，竟影響澔平一生之緣，讓他32年來心心念念，不忘三毛。

會讀三毛書的人，在我們的生命中或多或少都有三毛的影子，三毛活在每個人的生命角落裡若隱若現。在某一時刻的星子交會之後會成為平行宇宙，各過各的 ; 當我們在黑夜中仰望星空時，遂又想起那一顆星，像小鈴鐺似的在天邊閃閃爍爍。

因緣自幾十年來，我們或多或少都讀過三毛的作品和相關報導。可是，讀得越多，疑惑越多。

荷西過世前，三毛有強烈的不安和焦慮，像是預感似的日夜魂不守舍。三毛過世前一年認識澔平，以忘年知己徹夜長談，幾乎是以「灌頂」的方式，將一生精華都說給澔平聽，把畢生的寶貝收藏都託付給澔平。兩人約好一起寫作和旅行，都有錄音留底為證。

三毛是非常會說故事的人，我年少時曾在耕莘文教院聽過三毛現場演講，如癡如醉，終生難忘。更何況是澔平親自聽三毛說撒哈拉沙漠的故事，猶在眼前，心神嚮往，才有後來七進七出撒哈拉沙漠的後續探尋，以記者的精神一一求證人時地物事。

我的好奇是：他們如何初識？說了什麼？澔平採訪三毛的第一篇文章是什麼？他們的交心起於什麼？為什麼三毛最後的留言是給澔平的答錄機？澔平是如何發現三毛的最後一封信？三毛生前交代澔平許多事，還要澔平去為她實現未竟願望，為什麼不是交代家人？三毛和六個朋友有生死之約，後來應證三次，給澔平的應證差點有性命之虞。

三毛小時候不喜歡和大家玩一成不變的遊戲，即使是玩捉迷藏她總是躲到最後才現身，如果她想把東西藏起來，非得是有心人才會在機緣巧合下找到答案。三毛設下好幾個謎，讓澔平上窮碧落落下黃泉在人世間找答案，最遠是貝加爾湖的火車上，最遺憾是來不及接到最後一通電話，最深是在百慕達三角洲，最久是20年後發現生死之約，最奇是在西非海邊的捕魚人解密荷西之死。

我不認識澔平之前，不解他說靈異怪奇的世界，以為是無稽之談。深度訪談後，才瞭解他學經歷豐富，博學多聞，而且奇遇異常，自成一格。他有美國康乃爾大學世界文化史博士學歷，在大學任教，得過美國亞洲協會年度論文研究獎，對於做學問有一定嚴謹的訓練，非一般胡說八道之徒。尤其是澔平通過中國國家一級心理諮詢師、及美國臨床催眠治療師的資格認證，這對於解讀少女三毛，及靈異三毛有更科學的根據。

2021年春天我自美返台，第一次到澔平家辦線上演講，一點初次見面的隔閡感都沒有，他對每個人都親切真誠。演講中要展示文物時，他憑空喊話，理當我對這屋子的世界文物都有前世記憶似的，他一說找啥，我就找得到。午飯時我們聊起三毛，我拿出手機裡的照片，我17歲時因為得過全國學生文藝獎，我的頒獎人就是三毛，還和她合照，這真是讓我榮耀一輩子的事。在幾次過招對話後，澔平看我不是一般人，才願意與我交心。

這種交心，我在他的書裡領受了。32年前，他第一次去採訪三毛，訪談末了，當時剛滿30歲的澔平親口問當時未滿47歲的三毛：「你快樂嗎？」

這句大哉問，擊中三毛的心。

如果快樂是生活，三毛可以演給你看，如果快樂是生命，她已經活給世人看了，如果快樂是靈魂，相交滿天下，試問知己有幾人？

世人懂三毛嗎？

靈透如謫仙的三毛，對「懂」有很多層次的回應。和對的人說對的溝通，對三毛來說，靈魂的溝通就是快樂！她的快樂如此簡單純淨而極致，最初來自三毛和澔平共同喜愛的三本書：「紅樓夢、小王子、麥田捕手」，遂開啟小王子和狐狸的狂喜溝通，他倆的知遇像是鏡射，互道：「你和我太像了！」都是太真、太純、太癡的人。更適切地說：澔平不只是認識三毛，更是認識陳平！澔平不只認識陳平，他是華人世界裡最有資格談三毛的七情夢田的第一人：涵蓋心情、親情、友情、愛情、人情、藝術情、文學情等領域。

透過三毛出的謎題，把這個世界當成大地捉迷藏，讓澔平窮究32年去找答案，「今生說給自己聽的遠方沙漠，今世的曉夢蝴蝶，孀飛出軌外的夢田」。

當我看完全書原稿時，我也問澔平一句大哉問，讓他柔腸寸斷，夜裡心情翻滾。身為第一讀者，我是如何讀這本書呢？隔著浩瀚太平洋兩岸，我日夜細讀手不釋卷，彷彿回復到年少讀三毛書的心情再現，每每讀到感動激動心動處，便拿起手機錄音給澔平，他最能懂我走過其中幽微曲折的閱讀小徑，曾經春華滿枝、繁花似錦，落葉凋零，大地白雪、曾經荒漠枯寂、孤燈長夜，萬水千山、幽冥兩隔......！作者澔平珍惜有讀者如此珍重寶愛這樣的心靈契合，浸潤到文字裡的呼吸之間。

念念不忘必有三毛，隨風而逝的耳語仍然流傳在滾滾紅塵裡，只剩下三毛愛過的朋友和仍然愛她的朋友，在平行宇宙裡成為銀河星宿，永不止休的歌唱飛翔。

因為澔平，我們更懂三毛！