戀物與戀故事

#

故事言「鄭」「以」待 

戀物若「穎」「駱」現

文／曾瓊玲

蔚藍人文堂第275場講座，看見一動一靜、絕無僅有的文青夫妻檔，聽見書櫃上的西洋文學作品和櫥窗內故宮文物，如何滋養文壇俠侶的豐富人生。

聽過駱大演講的堂友們，都明白他的真性情，老師以自嘲為習，自說長相如鍾馗，說真的，老師的長相太有戲，若沒親耳聽老師提起，很難想像他是因許願，就茹素四十年，可見他是重諾情深的鐵漢子。

古典美人鄭穎老師，則猶從畫中走出來之仙子，校花說起古物，如數家珍情感真切，一西一中，這兩位老師可稱絕妙佳偶，相互輔助，駱大的《如何抵達人心，如何為愛畫刻度》和鄭穎的《戀物》新書同時出版，相知相惜，互薦暢書。

去年首次在雲端聆聽駱大說故事，很過癮，駱大說故事，粗中帶細，他用真情待人，細心觀察日常人事物，對朋友有情有義，提攜後輩也不餘力，他有著特殊的敏銳度，能感受到人的內心深處(神性)，這些都是構築他很會說故事的特質。

*曾經的過往 我們是誰?

駱大說他成長的時代，如候孝賢的電影的真實版，在90年代的台灣，有鳳飛飛、冰宮等，在那殖民、看似粗糙的時代，就像是開車一輛破舊的車，猶記上回在雲端，駱大曾說下回他想說說~他在陽明山的鬼故事。

今日，先聽他的寫作啟蒙，他回憶自己在20歲出頭時第一次讀到川端康成、夏目漱石、馬奎斯、三島由紀夫……龐大的閱讀量，內心像是進入第三世界。他侃侃而談，求學時期那段在陽明山和同學共讀共享的漫長的閱讀時光，喝著烈酒開著車（同車有P及F君），一時恍若沒知覺，撞車倒掛懸崖之奇特的經歷，驚魂未定以為已身處天堂，有驚無險，大難不死。

感慨今年三月，失去摯友F君，臨終前以神性之力抱著他，傳遞給F君勇者之氣力，願他轉身之後，迎向光明。駱大開場之精彩故事，主要想表達，在那個世代，第三世界成長的人，因處殖民影響之環境，人與人之間缺乏了想像及創造力，幸有國外的文學小說名著之啟迪，有著知心好友共讀外國名著，汲取養分，讓混沌的年代，仍值得回憶。

*戀戀古物 因東坡的寒食帖觸動心靈

駱大迷著尼采、杜斯妥也夫斯基，鄭穎迷著蘇東坡，不同的文學養分來源，造就了獨特的二人。

鄭穎老師說古物，台北故宮以汝窯開啟，定窯、鈞窯、哥窯、官窯，各種幻麗之美；到蘇軾〈寒食帖〉、王羲之〈快雪時晴帖〉，台北故宮世界頂級之珍藏文物的身世。說到駱大父親當年就是參加一個「蘇東坡美食團」，從海南島、杭州、廬山，乃至在江西九江，中風，小腦大出血，後來他和母親去九江，像大冒險將父親救運回來。回應台北故宮文物，當年是從戰火中一路南遷，最後落腳台北。

老師提起她身為憂鬱症所苦時，機緣巧合，在台北故宮帶著學生走訪，在文物面前述說故事，當她身處故宮的展廳裡，隨著所凝視的瓷器、巨碑山水在面前湧現「用它們的身世與故事撫慰我，告訴我：找回安定的力量，傾聽內心的聲音」。

說起蘇東坡，鄭穎老師提到蘇東坡留給後人的典範，是他的豁達人生態度，他一路被貶官，仍不辭官，因仍心繫經世濟民，他內心富足，人生際遇中，從政也只是生命一隅。當她看著《寒食帖》真跡，遙想千年前的春天，蘇東坡寫下它們，正與她面前所見的是同一張書寫，這些字曾經印在東坡的眼簾，千年迴轉，東坡先生的瀟灑，竟輾轉投映在眼前，突然間醒悟：生命真的有連蘇東坡也無言以對的時候啊。剎那間，藝術的蘇東坡、政治的蘇東坡、文學的蘇東坡，整個的蘇東坡都湧現在我們面前。

今日講座，老師聚焦在宋代的瓷器。一路行來，老師所凝視的一件件瓷器、一幅幅巨碑山水、堆疊時光的漆器等等，也都是走過千年歲月，那些所凝視的文物，也同樣凝視著她，讚嘆鄭穎老師藉由古物，找回安定的力量，也傾聽到內心的聲音，令人感動。

回想去年，在蔚藍人文堂曾聽夏紅老師講宋朝的閒情四事，尋味悠遊話閑情。提到宋朝生活面貌，宋朝確實是中國歷史上最有人文精神、富有教養及思想薈萃的時代，也最懂得生活品味，有著豐富的生活美學，宋代的朝的生活尋常、風雅享樂的生活觀，是千年難見的繁華似錦。誠如鄭穎老師所言，古物存在的時光，比人更長久，走過千百次輪迴。

喜歡聽老師她講到心境之轉變，收藏古物，一要有錢、要有眼光，更要因緣俱足，但她後來心境一轉，只要去到故宮，汝窯青瓷無紋水仙盤(溫柔的圓潤)、定窯娃娃瓷枕(人氣國寶)、建窯、南宋官窯(美麗與哀愁)、多寶格等，櫥窗內全都是真品，不必擁有，郤可天長地久。

*

謝謝蔚藍人文台邀請到這兩位可愛又充滿溫情的文青夫妻檔，共同主講本次講座，一位戀物、一位戀故事，兩位相遇如同穿越時空的共情共感，互相砥礪，默契調速，出版新書，實是讀者之福。

期望日後有期，能由鄭穎老師帶著我們，相約進入故宮，親見美不可言的櫥窗古物真品，用心用情去感知，形塑心中最美的姿態，體會汝窯等古物之絕美。如同鄭穎老師所言:「就因為當你凝望它、使用它的時候，它和你的心產生互動，你會珍惜會不忍，會小心翼翼甚至認真地去搭配它適合喝的茶或使用的場景，物與個人產生了共振。」

感謝經過百轉千迴，這些極致之美的古物，能落腳故宮，文物的美好替歷史定了格，讓觀看者，透過一鏡之隔，仍能心靈神會產生互動，這些珍貴的真品，透過五感，產生了靈性與神性。

#

『戀物』推薦序 

文/ 駱以軍

　我自己細細讀過整本書的文字，關於臺北故宮，我看到她娓娓講述，才知道二十年來她的心靈祕境、她的祕密花園，非常不可思議。我自己聽過鄭穎講過其中的一些故事，我真是聽得神搖意奪、顛倒迷離、抓耳搔腮。

　　那麼美，每則故事都像一格抽屜，打開後一個一個綻放出那麼繁華、耽美、對美的狂執追尋。

　　曾經的帝王、大藝術家，心靈如此讓人心醉的、心碎的這些山水畫家，那些不知名的燒窯瓷器工匠，他們在那不同形態的偽宇宙裡做著金光燦爛的夢境，宇宙漣漪般的夢境、往事霸圖的夢境、寂寞的夢境，恐怖亂世，靈魂無以寄託，而找尋那明亮沉靜的、極薄的瓷胎，極妖幻的筆墨，那愈遠愈淡的山中，空曠的夢境。

　　我聽過她講汝窯的「雨過天晴雲破處」，她講到漢代玉舞人那種，漢代人他們如何對人在時光中流動的姿態、動靜，他們的一種印象派。我聽過她講《谿山行旅圖》，驟然開闊，天地的全景，人如此渺小，我聽到她講大唐仕女俑，唐代的輝煌、恣意、爛漫、動感。

　　我聽過她講定窯的「大色為白」、建窯的星空燦爛，我聽過她講雍正琺瑯彩瓷那種「不瘋魔不成活」，一個高度內在美學與西方技藝的衝撞的一個實踐。我聽過她講「毛公鼎」，拉遠到文明起初時刻的國之重器，那珍貴的銘文。我聽過她講顏真卿的《祭姪文稿》，那種悲壯，下筆如鬼神，靈魂出竅，筆墨如驚魂。

　  你會覺得是在一個放置了許多不同時光中的迷宮花園裡穿梭遊園，或許你會像穿著潛水裝，背著氧氣瓶，跟著她潛入歷史的深海，打撈那三千年前、兩千年前、一千年前、四百年前、兩百年前，那些巨大沉船的艙體，那些栩栩如生，彷彿就活在昨天而已，那些精緻發出神光的文明，像它的副標題「看見歷史的滄桑與時代的美麗容顏」。

　　或許在我們正經歷解離、分崩離析、惘惘的威脅，彷彿一百年的心靈痛苦不斷反覆重回，這時，一篇一篇讀完這本書，也許能讓我們內在的那隻節拍器，或對人類文明造夢追尋美與粲然發光、永不放棄的創造力有更安靜、安定的想像。

　　我是駱以軍，在這裡向您推薦鄭穎的新書《戀物》

＃本文摘自"戀物"，由麥田文化出版 

＃照片摘自閱讀誌