文/顧素琿
「這真是一團混亂──亂七八糟、讓人困惑無比。
這既不是陽光、月光,也不是星光,更不是火光……
在一堆荒謬之中,我們甚至無暇問及茱麗葉和她奶媽為什麼會在威尼斯。這場景猶如把威尼斯不同部分的模型組合起來,胡亂拚湊,藍色、粉紅色相間,丟進一個麵粉桶裡。
可憐的朱麗葉被塗滿了糖漿,好讓她看起來甜美,我們憂心這粉粉鬆鬆的建築,會粘上她的蓬蓬裙,在上面灑粉。」
(A strange jumble - confusion worse confounded. It is neither sunlight, moonlight, nor starlight, nor firelight ... Amidst so many absurdities, we scarcely stop to ask why Juliet and her nurse should be at Venice. For the scene is a composition as from models of different parts of Venice, thrown higgledy-piggledy together, streaked blue and pink and thrown into a flour tub.
Poor Juliet has been stepped in treacle to make her look sweet, and we feel apprehensive lest the mealy architecture should stick to her petticoat, and flour it.
(1836年10月藝評家約翰.伊格斯在布萊克伍德雜誌上評論透納的作品《茱麗葉和她的奶媽》)
哇!原來早在莫內的《印象.日出》慘遭毒舌藝評羞辱之前,英國浪漫主義畫家透納就已如此忍辱負重,無懼尖酸刻薄的毒辣藝評,依舊堅持自身繪畫理念負重前行,最終開拓出一片燦然大備的全新風景。
這不只是勵志的故事、心靈的雞湯,這是一段對大自然與風景畫的「天問」!
本集的男主角透納,是個到了67歲,
暴風雨來時竟把自己綁在桅杆上,只為要親身體驗狂風暴雨時身處「搖滾區」的力量。
「學不至狂藝難成」,這個週末,我們攜手走進透納的世界~(只要開Zoom,不必綁在桅杆上,真好!)
PS. 附圖為茱麗葉和她的奶媽
文/曾瓊玲
藝術靈媒——素琿老師有著浪漫美麗的靈魂,透過四場講座為我們細說各國浪漫主義的畫風,從法國德拉克瓦的狂飆、德國弗里德里希的踟躕,行過西班牙哥雅的陰鬱,盛夏後進入了四部曲的終章,由素琿老師帶領近千堂友們走進英式浪漫,和光的畫家-威廉·透納來場浪漫之約,揭開「納」片交織著光影、力量與時代巨變的迷濛。
老師先從透納的三張畫像開始說畫,分別是15歲及24歲的張自畫像(充滿自信自覺),及 畫家John Linnell辛苦為Turner畫的肖像畫。從那張肖像,看見透納少根筋、充滿矛盾、及不好相處的樣貌(老師提到他有類亞斯伯格的性格) ,儘管如此,透納從小就很有想法,立志做地誌水彩畫家,且極有商業頭腦。
*柯芬園的理髮店 天才透納的生平及大願
透納出生於歐洲那段不安穩的年代,出生在柯芬園(中下階層的地區),父親是一名理髮師,因母親有精神失常的跡象,透納因此被送往舅舅家(屠夫)生活,家園鄰近倫敦的泰晤士河,泰晤士河掌握城市的命脈。
透納從小生活在鄉間,從他的小本奔素描本中,看見美麗的風景速寫,他從小立志要當地誌畫家。透納展現驚人的觀察力,本子中留下了對鄉間與城鎮精準的描繪,在那還沒有相機的年代,他的畫,為鄉間美麗的風景留下美好的記錄。
1789 年透納 以 14 歲之齡考入皇家美術院,美術院位於毗鄰柯芬園的Somerset House,年輕透納一邊在父親的理髮店幫忙,一邊近距離修習藝術。而柯芬園周邊的泰德不列顛美術館,正是全英國最重要、也是收藏大畫家透納作品最豐富的博物館,透納在過世後,將他大量的油畫、素描及水彩捐贈給國家收藏,確保藝術為公眾共享。
天才透納,1799年獲選準院士,1802年獲選皇家美術學院正式院士,生活逐漸好轉,住家也搬到哈利街64號(Turner的藝廊-畫廊),由此也顯現其生意頭腦,而他的父親就是他的頭號軍師。
*邊塞田園總相宜 婉約崇高各自美麗
透納不斷開拓新領域, 21歲畫的《海上漁家》,將夜晚美麗的月色畫進畫中,朦朧中有月光的明亮,畫中也有礁岩,老師妙喻,若李白看見此畫,也會開心的與月共舞,呈現另一版本的靜夜思。而另幅作品《月光.在磨坊岸Millbank 的習作》,畫於木板上,此作品有來台展出,畫中的月亮分外明亮,讚嘆透納對於光線補捉好細膩,且畫中人影變剪影,好特別。還有歲月靜好的瓦騰橋,及霧中日山,透納畫作總能適時將調性,精彩切換。
1803年《加萊碼頭 法國魚販正要出海 英國郵船進港》,愛國情節呈現在畫中,看見英國人的鎮定,而法國人緊張失措。 還1805年的畫-船難,及1806-1807的航行於泰晤士河口之畫,老師點出Turner作品的關注點—呈現人與自然兩種力量的交集(這兩股力量反差很大,無法對抗) 。
*Sublime崇高美學 讓風景畫步步高升
1802年,常會讓人有格格不入之感的透納,離開故鄉英國,前往歐洲大陸最雄偉壯麗的阿爾卑斯山及讓他鍾情難忘的威尼斯。阿爾卑斯山,為透納帶來嶄新的心靈悸動,他開始創作不同以往的風景畫,描繪天空昏濛、雲朵騷動的不祥情境,或大雨滂沱、暴風雪等令人畏懼的大自然景象。
險峻的陡峭岩壁與狂暴風雪,讓透納深刻體會到自然的壓倒性威力,也奠定浪漫主義「崇高美學」(The Sublime)的基石。
而威尼斯水,水氣瀰漫、建築漂浮於水面上的獨特環境,解開透納對光與色彩的封印,採用明亮的黃色、純粹的白色與藍色,將水城轉化為光與水編織的浪漫夢境。
透納晚期不再畫清晰的樹木與房屋,轉而將畫布填滿漩渦狀的暴風,如《漢尼拔與部下翻越阿爾卑斯山》、大霧《霧中日出》與刺眼光線。透納將體消融,有種模糊看不清,似乎內心想藉哲學隱喻,讓觀者用想像力去填補自然界的巨大威脅,營造出驚奇的喜悅及恐懼的美感體驗。
素琿老師上課總能旁徵博引,講到漢尼拔時提到歌劇魅影的劇中劇,講到懷特島時,提到莫莉索的畫《懷特島的尤金馬奈》。提到《奴隸船》時,播放柯南影劇曲《奇異恩典》;提到特拉法加廣場時,講到小時課本的英雄-納爾遜將軍。講到《暴風雪:漢尼拔率領大軍阿爾卑斯山》,老師將哥雅和透納進行對照;哥雅批判社會不公,用西班牙之光的濾鏡畫下富人與窮人的對比:而透納用英式的迷濛,畫出表達天人對抗、歷史興衰與大自然的不可抗拒。
*精彩插播 克勞德洛漢 如畫風景(picturesque)
透納被譽為「光之畫家」,他也喜歡壯遊行萬里路,穿山越嶺遊歷歐洲各地,前往海上冒險體驗颶風、暴雪等場景,以光影描繪如史詩般的風景。在他的畫中,不時出現愛國情操,表達他親英仇法的情節,他也關注世局及新科技文明的發展。
透納從小喜愛藝術,他被17世紀法國風景畫家洛蘭(Claude Lorrain)畫作所感動,一心以繪製風景畫為志業,文獻提到,透納首次看見描繪羅馬建築遺址與海景的《西巴女王出訪的海港》時,感動的淚流滿面。藝術靈媒果真強大,那幅有著藍天碧海的怡人之畫,背後竟是擄走歐羅巴的驚悚故事,故事中的歐羅巴變成水路兩棲的公牛,狂奔遠走,是歐陸形成的神話。
為了致敬,也突顯自我價值,透納也學克勞德(Liber Veritatis-Book of truth)做了幾冊鑽研之書(Liber studiourum-Book of studies)。透納在歐洲各地的旅遊經驗,累積他一生豐富的創作能量。晚年的他,經常以驚人之舉感受大自然,描繪出如史詩般的壯闊情景。
1842年,67歲的透納為呈現暴風雪的震撼,不顧年歲與體力,要求一名水手將他綑綁在船桅上,他要與船隻共同在驚滔駭浪的海面沉浮,體驗大自然的威力。
《暴風雪中駛離港口的汽船》,畫面呈現船隻被捲入暴風雪中,而巨浪不斷猛烈衝擊,顯得搖搖欲墜,整艘船彷彿快被大海吞噬,從遠方看去只剩船桅存在。而透納的一生也像這艘船,不斷與嚴峻的現實搏鬥。雖然《茱麗葉與奶媽》在當時多得到負面評價,被嘲諷成一團混亂...。不過自己的價值自己定義,透納沒有放棄他畢生追求的主題,晚年致力將沉船、霧霾、風暴、大雨等自然情景,藉由模糊更顯真實。
敬佩透納,有想法、有遠見、有抱負、有才華、有自信;愛冒險、愛壯遊、愛自然、更愛光,他的模糊後面有許多的真實,早年的畫寫真寫景,晚年模糊寫意寫真寫心,謝謝素琿老師精彩無比的講座,讓我們更貼近透納,明白那迷濛背後的真情真愛。
文/小編Zoe
顧素琿老師帶領近千名堂友們,深入探討19世紀英國浪漫畫派「光之大師」——透納的生平與藝術世界。這場含金量極高的講座,吸引全球各地的藝術愛好者熱烈參與,甚至有堂友特地於半夜從瑞士起床連線,以及在泰國清邁跨海聽課。
*透納的藝術軌跡與浪漫風格
神隊友在入場影片介紹2014年傳記電影《畫世紀:透納先生》(Mr. Turner)。為透納充滿創作激情的一生拉開序幕。顧老師詳細介紹透納的早慧與才華,他年僅15歲,便進入皇家美術學院,早期以如同旅遊地圖與紀實攝影般精確的地誌畫作起家。
隨著時間推移,透納的畫風從細膩寫實,逐漸轉向迷濛浪漫,展現出獨特的個人堅持,其「輕造型、重氣氛」的筆觸,更讓他成為後來印象派的先驅。
*大自然威力下的崇高之美
「崇高之美」(Sublime)是本次講座的核心焦點之一。透過透納筆下的狂風驟雨與海上場景,堂友們深刻感受到人類在大自然面前猶如滄海一粟。顧老師引經據典,提及哲學家康德(Kant)與伯克(Burke)對崇高之美的哲學概念,並引導堂友觀察畫作中充滿戲劇張力的光影運用,例如月亮與烏雲的視覺錯覺與反差。此外,課堂中也穿插夏目漱石「今晚的月色真美」等文學名句,讓藝術的解析更添詩意與哲理。
*人文關懷與極致的藝術追求
透納對時代變遷與社會正義,有著極高的敏銳度。顧老師提及透納描繪奴隸船的畫作,他將殘忍的現實,與對英國販奴制度的抗議,隱藏在風景細節中,這份社會責任感,令聽眾深感哀鳴與動容。透納晚年雖面臨病痛與心智退化,但他將創作走到極致、不在乎世俗眼光的狂熱,完美詮釋「學不至狂,則藝難成」的境界。
*未來的藝術饗宴
講座尾聲,聊天室充滿對顧老師與蔚藍團隊的感謝與讚美,學員紛紛表示身歷其境、收穫滿滿。令人振奮的是,顧老師也預告未來將推出「從中世紀的秋天到維梅爾的帽子──尼德蘭繪畫四講」系列,主題將涵蓋凡艾克(Jan van Eyck)、布勒哲爾(Pieter Bruegel the Elder)、林布蘭(Rembrandt),以及備受期待的維梅爾(Johannes Vermeer)。
迫不及待迎接下一場豐盛的精神食糧!