文：蔚藍 2024.1.25

我們約在「天下三絕」吃飯，我犯了三件錯：

一錯、因事耽誤，遲到一小時，錯過許多精彩故事，飲恨不已。

二錯、點完牛肉麵後，才知道王導吃素，竟讓主客吃小菜。

三錯、見大人物前沒有事前做功課，現場的我呆滯如盲如啞。

這份留白，讓我如劉姥姥般，沒見過世面卻也一片渾然天成。我的沒大沒小，讓別人眼中大名鼎鼎的王正方導演，成了我眼前最親切可愛的老頑童，有著永遠不老的赤子之心。

＊誰是王匪正方？

我問：「請問如何稱呼您？」

「叫我王匪正方啊。」

（疑，是我耳背聽錯了嗎？）

小輩如我豈敢直呼「王匪正方」，冒天下之大不諱。

小學時被耳提面命「小心Ｘ匪就在你身邊」、「檢舉匪諜，人人有責」，這是我生平第一次看到活的「匪」！

後來讀王導的著作後才知道：其中必有隱情，故事是接二連三，貫穿一生的君君、臣臣、父父、子子。還好現代社會開放，還好有本人現身說法，把當時時局的來龍去脈，和後續感人故事講清楚說明白。

「匪」字，並非你所想的那頂大帽子。

王府一家四口用生命真真實實正名：做一個對社會國家人類有用的人，實踐「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平。」

父親王壽康是語言學家，致力於統一語音，推行國語為一生任務，編纂中華辭典，在鵝湖教百姓識字，後來從北京到台灣創辦國語日報。

維基百科寫著：（哥哥）王正中是藥理學與寄生蟲學的權威，中央研究院院士。任職於美國默克藥廠時，發現治療河盲症的機制，透過藥廠與國際衛生組織的合作，成功終結當時在西非因寄生蟲造成整村人失明的「盲人村」災難。（還差一點得到諾貝爾醫學獎呢）

＊一定要讀王正方的書

小說是虛構，注重技法 ; 散文貴在真，文如其人，乃「方方正正之王」，歷經大時代歷練，依然閃閃亮亮。

85歲的王正方個人回憶錄，不是歌功頌德，說的都是自己的頑童糗事，難得可貴的是自小到大都是頑童秉性。因為是個人經歷，所以對話生動而歷歷在目，有小品電影的畫面感，有時代背景的流動感。因為是個惜情念舊之人寫的文字，其言也真，其人也善，其心也美。

以王導在兩岸三地廣結善緣的聲譽，理應多少人爭相為其作序。翻開書，卻無前序，直接進入第一篇「克寧奶粉」，開門見山第一句：「我出生在湖南長沙湘雅醫院，早產兩個月，母親四十二歲。在戰火熾盛的歲月裡，高齡產婦與纖弱嬰兒都活下來了。哥哥比我大兩歲又五個月。」

（貴子母命苦，從生到老都是與時俱進的傳奇，這一生值得寫回憶錄。）

書末附錄三篇文章最得我心：「我的父子關係」、「朱大哥生我的氣了」、「當我們同在一起」。文題簡單，淡筆寫濃情，為父盡孝有遺憾、為國盡忠有爭議、為友壯志有信義，世間有幾人？瀟灑走一回人世蒼涼，讀之思之，華髮執筆，轉身四下無人，往事峰迴路轉，可想而知。

＊叫一聲王導

我的讀書會討論過這本書，書友最多的疑問是：「他怎麼這麼博聞強記？小時候的事鉅細彌遺，記得清清楚楚？」

我看過書後才知道，王導的電影和寫作是有脈絡可循，密不可分，都是一路成長與生活中的積累。

比如香港電影「半邊人」是好朋友的真實故事。他英年早逝，王導重情重義，懷念好友最好的方式就是把他的故事演出來，讓更多世人認識他活著的樣子。電影是「用影像把自己活過的日子留下來」，所以王導只能自己拍自己的電影，才能保留原汁原味真滋味。

他的斜槓人生諸多讚譽，電機博士、大學教授、作家、編劇、演員.....，叫一聲「王導」，就是對他拍過電影作品的最佳肯定！

＊亮出一身本事

當日飯後，我們移步到巷口的一家咖啡廳繼續聊聊。和王導喝咖啡是一件有趣的事，他見多識廣，博學強記，他幽默風趣，妙語如珠，他百無禁忌，無長輩架子，時不時抖個段子，曬個往事，插個妙聞，逗得大家笑得彎腰，驚得傻眼。

我想起書裡所敘，當年在建國中學課堂上，那個頑皮接老師的話，故意逗得哄堂大笑 ; 那個有語言天份，善模仿南腔北調的口音 ; 那個痞痞耍寶自言不念書，卻又亮出一身本事 ; 那個在新書發表會上，讓文學大師白先勇開懷大笑，瞬間返老還童，回復高中青春憶當年.....。

十年顛沛、調笑如昔、志在四方.....，都是王正方！

＊頑童是一種心境

那天散會前，我和王導拍照留念。

他還故意逗我說：「我演個大人物的樣子，你猜猜是誰？」

這下子大家懂了，我偏要叫他「不老頑童」！

頑童不是人生的一段時光，頑童是一種心境。不因年歲增長而老去，不老頑童沒有失去理想，沒有失去熱情，王正方越活越紅，越活越風趣，越活越睿智！誰